

Берег и развивать научные школы

Институт общей и неорганической химии имени академика Н. С. Курнакова двенадцать лет назад называли «гордостью советской химии». Это почетное название было вполне заслужено им.

Институт был создан в 1934 году. Он объединил в себе Институт физико-химического анализа и Институт по изучению платины и других редких металлов, созданные еще в первые годы советской власти по инициативе выдающихся русских химиков — академика Н. С. Курнакова и проф. Л. А. Чугаева. Это были один из первых академических научных учреждений, ставивших перед собой задачи, непосредственно связанные с потребностями народного хозяйства. В них развилась и окрепли две самобытные советские химические школы — школа физико-химического анализа, созданная Н. С. Курнаковым, и школа Л. А. Чугаева, изучающая стереохимию комплексных соединений платиновых металлов.

Школа академика Н. С. Курнакова, разрабатывавшего совершенно новый метод исследования вещества, заслуженно пользуется славой одной из крупнейших в мировой химической науке.

Старая препаративная химия для решения вопроса о химической природе вещества пользовалась только обычными для нее операциями — разделением и очищением. А так как важнейшие в практическом и теоретическом отношении объекты — металлические сплавы, шлаки, твердые и жидкие растворы, стекла и т. д. — разделять и очищать невозможно, то они фактически почти не исследовались.

Школа Н. С. Курнакова строила свою работу на новом научном принципе — физико-химическом анализе. Этот метод помог исследователям глубже проникнуть в тайны химической природы вещества и его возможных превращений.

Какие значения имели работы школы акад. Курнакова, знают не только советские химики, но и металлурги, металлурги, работники оборонной, пищевой промышленности и многие другие.

Достаточно вспомнить, как важны были работы школы для развития советской солевой промышленности, в частности, для эксплуатации Кара-Богаз-Гола; для создания в СССР мощной калийной базы; как плодотворно был применен метод физико-химического анализа для изучения сложных органических смесей.

Следует указать, что большинство известных химиков всего мира диаграмм состояний металлических сплавов не исследовано и построено Н. С. Курнаковым и его школой. На основе исследований многих сочетаний металлов ею были также разработаны и внедрены в производство новые сплавы с особыми физическими свойствами.

Четырнадцать лет назад объединение двух различных школ в один Институт общей и неорганической химии было целесообразно. Оно диктовалось необходимостью масштабной работы обеих школ, недостаточным для самостоятельного существования каждой из них в виде самостоятельного института.

Эта организационная форма долгие годы вполне себя оправдала, но со временем она не только перестала способствовать творческой работе, но начала тормозить ее. Особенно сильно это чувствуется теперь школой акад. Курнакова, деятель-

ность которой проходит в отделе физико-химического анализа. Несмотря на то, что масштабы работы отдела неизмеримо выросли за последние годы, школа академика Курнакова оказалась в институте его имени в наиболее стесненном положении.

А между тем в настоящее время в различных городах нашей страны по методам платины и других редких металлов, созданные еще в первые годы советской власти по инициативе выдающихся русских химиков — академика Н. С. Курнакова и проф. Л. А. Чугаева. Это были один из первых академических научных учреждений, ставивших перед собой задачи, непосредственно связанные с потребностями народного хозяйства. В них развилась и окрепли две самобытные советские химические школы — школа физико-химического анализа, созданная Н. С. Курнаковым, и школа Л. А. Чугаева, изучающая стереохимию комплексных соединений платиновых металлов.

В настоящее время внутри школы акад. Курнакова рождаются новые направления, генетически связанные с истоками ее, идущие в развитии дальше теории и практику физико-химического анализа.

Последовательный пятилетний план ставит перед нами новые почетные и ответственные задачи. Выполнить их зовет нас долг ученых-патриотов, зовут традиции крупнейшей в стране химической школы.

В какой же мере при существующем положении возможна плодотворная работа школы?

Надо сказать, что в очень незначительной.

За последние годы в вытупившихся отдельных руководителях деятелей нашей химической науки начала проскальзывать необоснованная тенденция — сдать в архив идеи физико-химического анализа, считать их как бы уже перевернутый страницы химии, уместить их значение. Следствием этого является стремление администраторов сокращать, а не увеличивать материальные ресурсы школы; сокращать ее кадры, лабораторный фонд и т. д.

Для ведущих в настоящее время отделом серьезных, имеющих большое значение для выполнения пятилетнего плана ученые для выполнения пятилетнего плана работы настоятельно требуется техническое перевооружение, необходимо новое техническое оборудование: электронные микроскопы, киносъемочные камеры, аппаратура для изучения равновесия при больших давлениях и температурах и т. д. Однако до настоящего времени отдел не может получить эти столь необходимые ему современные приборы.

Большие опасения вызывает распыление дирекцией института кадров школы акад. Курнакова. Это в конечном итоге, может привести к ее ликвидации.

Отдел стеснен даже местом. Его лаборатории недопустимо переполнены. Это крайне мешает работе.

Крупнейшая советская химическая школа будет бороться за свое дальнейшее творческое развитие. Имеющиеся в настоящее время трудности вполне устранимы. Они не могут служить основанием для того, чтобы как-то тормозили творческий расцвет крупной самобытной научной школы, заслужившей широкое признание в своем отечестве и во всем мире, школы, которая многое сделала и может сделать еще больше для своей Родины.

Школа Н. С. Курнакова имеет все права на активную научную жизнь и развитие. Президиум Академии наук СССР и Отделение химических наук должны принять решительные меры для того, чтобы она могла плодотворно работать.

В Домах учителей — незаконные постояльцы

1. «Крепость правосудия»

25 апреля 1921 года Владимир Ильич Ленин подписал декрет об организации и работе Домов работников просвещения. С тех пор почти во всех областных городах страны работают Дома учителя — центры политического и педагогического самообразования народных учителей.

До 1942 года существовал Дом учителя и в городе Куйбышеве. Прекрасная специальная библиотека в 15 тысяч томов, уютные, хорошо оборудованные методические кабинеты привлекали учителей города Куйбышева и области.

По в 1940 году помещение Дома учителя было занято прокурором Куйбышевской области. Библиотека была переведена в тесный, темный чердак здания горОНО; ценное оборудование кабинетов роздано разным учреждениям — Горжизуправлению, Горфо, горОНО, прокуратуре, Тэузу. После войны учителя Куйбышевской области заявили, что пришла пора получить свой клуб обратно. Это было законное желание. Еще в 1944 году Государственный Комитет Обороны СССР издал постановление вернуть всем профсоюзным клубам их поме-

щения. Но для прокурора Куйбышевской области этого решения оказалось недостаточно.

Не подействовали на него и два решения Куйбышевского обкома ВКП(б). Без внимания оставлены прокурором два аналогичных постановления Куйбышевского горисполкома. Не услышано обращение заслуженных учителей РСФСР — депутатов Совета трудящихся — председателя Куйбышевского горсовета депутату Верховного Совета РСФСР тов. П. Сурину. Последняя просьба об освобождении Дома учителя прозвучала с трибуны первой сессии городского Совета депутатов трудящихся в начале 1948 года. Но и она не дошла до прокурора. Поныне в Доме учителя, как в неприступной крепости, восседает прокурор области! А 10 тысяч куйбышевских учителей и поныне остаются без клуба.

Заслуженные учителями РСФСР: С. НИКОЛАЕВА, А. КОРОТКИХ, А. СЕНКВИЧ, Директор Городского института усовершенствования учителей В. ТИХОНОВ, Учитель-органосолец М. СЕРГЕЕВ

2. «Трофеи» казанской милиции

Дом учителя в Казани пользовался большой любовью и уважением учителей всей Татарской республики.

В 1923 году Дому учителя было предоставлено в постоянное пользование помещение по Профсоюзной улице, 16. Сами преподаватели занялись за его ремонт и оборудование. Дом был отлично отделан. Все здесь было к услугам учителя. Он мог спокойно отдохнуть, прослушать доклад, лекцию о текущей политике и педагогике, получить консультацию по методическим вопросам, просматривать хороший спектакль, прослушать концерт, обменяться опытом работы, принять участие в работе кружка. Учитель, приезжавший в Казань из района, останавливался в общежитии при Доме учителя. Квалифицированные лекторы Дома выезжали с докладами и лекциями в районы и села республики. Большая работа проводилась и с детьми учителей.

В начале Отечественной войны здание на Профсоюзной улице, 16, было занято под госпиталь, а Дом учителя был временно переведен в ветхое помещение клуба строителей по улице Баумана, 51. Работа учительского клуба была сокращена, а с 1946 года и вовсе свернута, так как зда-

ние пришло в полную ветхость и грозило обвалом.

После окончания войны госпиталь закрыли, но помещение Дома учителя не вернули. Его заняло Городское управление милиции.

Обком ВКП(б) специальным решением обязал Казанский горисполком возвратить учителям принадлежавшее им здание по Профсоюзной улице. Решение это до сих пор не выполнено.

Вскоре Обком ВКП(б) совместно с Советом Министров ТАССР вынес новое постановление о предоставлении Дому учителя двухэтажного дома по улице Островского, 20 (бывший клуб шоферов). Но и это постановление остается на бумаге...

Мы обращаемся в «Литературную газету» от имени 22 тысяч учителей и работников народного образования Татарской республики с просьбой — помогите вернуть нам здание нашего Дома, занятию Городским управлением милиции.

Письмо подписали: М. ХАБИБУЛЛИНА, Н. ГАЛЛЯМОВА, З. БИКБУЛАТОВА, А. ТАРАСОВА, А. КОМЛЕВА и другие (всего 85 подписей учителей казанских школ).

3. Пора вернуть!

В начале войны Московский городской Дом учителя по распоряжению ВКП(б) был передан политическому управлению Наркомата Военно-Морского флота. Здесь разместился клуб офицеров Военно-Морского флота.

В 1944 году Дом учителя возобновил свою деятельность, правда, совместно с офицерским клубом. В 1945 году здесь начал работу университет марксизма-ленинизма. В университете занималось 500 учителей. Была развернута работа в методических кружках самостоятельности, проводились вечера отдыха, концерты, лекции, встречи учителей со знаменитыми людьми страны, был организован методический кабинет, который пользовался у учителей большой популярностью.

Учителя любили свой клуб и с большой охотой посещали его. Но вот в мае 1947 года в помещение Дома учителя встал хозяйственный управленец и управление использовалось Министерством лесного хозяйства СССР.

Университет марксизма-ленинизма работает ныне в четырех районах города. Учителя-слушатели испытывают большие неудобства. В результате значительно снизилась посещаемость занятий. Учительские кружки самостоятельности распались по разным школам города.

Пора вернуть городской Дом учителя московским педагогам!

Группа учителей: А. ЛЕБЕДЕВА, М. ГАРЕТОВСКАЯ, К. СОКОЛОВА и другие.

Первый том сочинений Некрасова

Вышел первый том полного собрания сочинений и писем Н. А. Некрасова, издаваемого Гослитиздатом в 12 томах, под редакцией В. Евгеньевича-Максимова, А. Егорова и К. Чуковского. В книгу включены стихотворения 1838—1866 годов, стихи неизвестных годов, варианты, коллективные произведения с Панасовой, Тургеневым и другими.

Для текстовологии первого тома использован новейший рукописный сборник стихотворений Некрасова, обнаруженный в Государственной библиотеке имени Ленина

в 1941 году. Этот сборник, состоящий из 13 самостоятельных тетрадей поэта, для возможности редакторам нового издания впервые напечатать по авторским рукописям ряд стихотворений, которые до настоящего времени были известны лишь по недовольным спискам.

В первом томе в числе произведений поэта напечатаны стихи, не входившие в дореволюционные издания, главным образом, по цензурным причинам («Белинский», «Вчерашний день в часу шестом», «Шенченко», «Будь и друпе»).

«Благодарим». Здесь выражено чувство горячей благодарности товарищу Сталину. Сталин — ясное солнце, дающее тепло всему миру, творец судьбы трудового народа. Его мудрая забота чувствуется везде, всюду, на самом маленьком и отдаленном кусочке советской земли.

Очень много стихов посвящено колхозной теме.

Работник сельской кооперации В. Ладнин (Смоленская область) говорит о подвиге хлеборобов, о неоглядном просторе полей, о тракторе, который Проवरно месит сладкий чернозем, Чтоб был богатый праздник урожая.

Евгения Лазунова из Алла-Ата пишет лирические «Стихи о зерне».

Еще с полей не сходит кружкий снег, Весны дышащий ветер не дню, А соки под землей стремят свой бег, Где просоросло озимое зерно.

И смуглый молчаливый агроном Улыблется, как решимость полно, Встает в полях, в его краю родном Литым стеблем колхозное зерно.

Часто в стихах звучат гнев и презрение к тем, кто хочет снова нарушить мирную жизнь советского народа.

М. Гиансов (Молотовская область) предупреждает хищников-капиталистов, что если они черной и злой ордой снова ворвутся в советскую страну, то их ожидает участь немцев фашистов.

Ф. Самойлович (Днепропетровская область) пишет, что за океаном «вьются тучи черные обугленной ночи». Но Сталин несет человечеству солнце и счастье, он развеет эти злые тучи.

Таковы сокровенные чувства советских людей, такова их лирика. Пусть из большинства начинающих писать стихи не выйдет поэтов. Но поэзию нашей жизни, нашей современности они чувствуют всем своим сердцем.

Б. БРАГНИНА

В селе Лермонтово

По левую сторону тракта, ведущего из Пензы в Белинский, там, где торопливо размахивает крыльями старый ветряк, — поворот на Лермонтово, или, как оно называлось прежде, Тарханы.

На вьезде в село — белая церковь, а воле не — осенняя стройным дубом небольшая часовня. Среди часовни памятники из черного мрамора. Надпись: «Михайло Юрьевич Лермонтов». И на боковых гранях даты рождения и смерти.

В часовне прохладно и тихо. Стоит вдоль стен замесна с трагическими надписями — от козловских сел Лермонтово, от комсомольцев и общественных организаций районного центра: знак благоговейного отношения к памяти великого земляка.

Кирпичная витая лесенка ведет под часовню, в склеп. Там, освещенный скучным пламенем свечей, стоит черный металлический гроб, в котором запаян другой — прахом поэта. После долгих хлопот Лермонтова Е. А. Арсеньева добилась разрешения перевезти тело поэта в Тарханы, и весной 1842 года в этом черном металлическом гробу оно было доставлено из Питтгорска. В глубокое впечатление переживает вид этой великой могилы...

На вьезде в село за прудом, среди густых лип старинного парка вытесается кровля скромного домика, в котором ныне размещается лермонтовский музей. В этом домике, в этих местах, среди бесконечных холмистых просторов, пересеченных оврагами и небольшими дубовыми рощами, прошли детские и отроческие годы Лермонтова — почти половина его короткой и прекрасной жизни. Только здесь можно понять до конца, как отразились природа и жизнь этих мест в его творчестве. Здесь, у местных крестьян учились он русской народной речи, здесь слышал первые песни и живые предания народные от Ивана Грозного, о Разине и о Пугачеве, летописные рассказы «про дядь Борюшину» от крепостных крестьян — участников поневского народного ополчения в войну 1812—1815 годов. Здесь видел он и ясли «с тополем и осинкой», и тяжелый подневольный крестьянский труд. И с тех пор навсегда сроднился с народом.

Летом 1941 года вся наша страна готовилась торжественно отметить столетие с дня гибели Лермонтова. Уже свершались последние корректуры юбилейных изданий, готовилась к открытию Всесоюзная лермонтовская выставка в Москве, составлялась программа торжественного заседания

в Большом театре Союза ССР. Помешал война.

По вьезде еще не звучали с такой страстью стихи Лермонтова, исполненные патристического жара, нигде еще не слышались они так с чувством и мыслями народа, как в то трудное время, когда красноварские газеты выходили с призывами: «Работай! Не Москва ль за нами!» В маленьком степном городке Красное, далеко за линией фронта, Олег Кошевой и его мужественные комсомольцы твердили памятные лермонтовские строки, вышедшие из своих заветных тетрадей. За годы войны Лермонтов стал нам еще ближе.

И вот семь лет спустя после начала войны мы приехали в Лермонтово, чтобы передать в дар музею барельеф поэта, отлитый еще в 1941 году, и в его склепную часовню о да смерти возложить на могилу поэта венок от имени Союза советских писателей и Академии наук СССР.

Волнелный воскресный полдень 25 июля на сельскую площадь собрались работники села Лермонтово и окрестных районов, селились жители г. Белинского, рабочие из города Камчатки, утратившего Белинского недальнего пути. Пыльным строем шли в белинский склеп.

Митинг открыл председатель исполнительного райкомитета тов. Зенкин. Новым выступил доктор филологических наук Н. Степанов. Дар Союза советских писателей СССР — бронзовый барельеф — был вручен директору лермонтовского музея. Поэт Михаил Лукин прочел стихотворение о Лермонтове. К огромному волнению говорился о Лермонтове его земляки: председатель Пензенского облисполкома тов. Старцев, доцент Пензенского педагогического тов. Кузнецов, директор музея тов. Корнилов, председатель колхоза «Путь Ильича» тов. Трофимов.

— Лермонтов был великий поэт, — сказал председатель колхоза. — Он был передовой человек. И это обязывает нас — его земляков — быть достойными имени Лермонтова, которое носит наше село, и стать в чине передовых колхозов области на уборке нового урожая.

Потом все двинулось к склепу, где наша делегация и делегация Пензенского пединститута возложили венки на могилу. И сотни людей спустились к гробу в глубокую могилу. Нелгий день подвезали к музею машины, и экскурсанты, обняв головы, входили в дом один за другим.

Медаль венгерского «Пенклуба» украинскому поэту

КИЕВ. (Наш корр.). Недавно лауреат Сталинской премии поэт Л. Первомайский получил из Будапешта от венгерского «Пенклуба» сообщение о том, что ему единогласно присуждена медаль клуба за высокохудожественные переводы стихов Шандора Петефи на украинский язык. По многолетней традиции «Пенклуба» одна медаль ежегодно вручается иностранному писателю, особо отличившемуся в популяризации венгерской литературы за границей. Возрожденный на новой демократической основе после войны венгерский клуб литераторов первой медалью наградила советского украинского поэта.

В беседе с корреспондентом «Литературной газеты» Л. Первомайский сообщил: — Переводы стихов гениального венгерского поэта Шандора Петефи на украинский язык впервые сделаны до революции южн.-украинским поэтом Павлом Грабовским. Мой первый перевод стихов Петефи издан в Украине в 1938 году. К исполнению явился в 1949 году столичному сою писателей Шандора Петефи Государственное издательство художественной литературы УССР выпускает новую книгу стихов поэта в моем переводе. Недавно в Будапеште, в издательстве «Анимус», вышла вторая антология сборник стихов Л. Первомайского «Будапештское письмо» в переводе Г. Радо.

КООПЕРАТИВНОЕ ЧУДО

Мы не знаем, когда руководителей Всесоюзного общества ознакомили с увеличенным своим учреждением. Утверждают только то, что она, точно солнечный луч, блеснула однажды хмурым ноябрьским утром прошлого года, был больше не давала им покой.

Мысль, возникшая у кооперативных руководителей, интуитивно была угадана некоей Анастасией Суворовой, именуемая собой легкой писательницей. Суворова смело пошла навстречу руководящим деятелям союза, решив во что бы то ни стало добиться занесения их имен на скрижали истории.

Удалась ли эта сложная миссия самоотверженной Суворовой? История отвечает на этот вопрос положительно.

Сказано — сделано. Работа закончена. Не более чем через четыре месяца, прошедшие с того памятного ноябрьского утра, в лабиринтах Всесоюзного общества появилась атлас-альбом весом в несколько пудов! История была сделана, тысячелетие кооперативных деятелей удовлетворено.

Но там, где кончилась одна история, там началась другая.

Чтобы создать сие кооперативное чудо, Суворовой потребовалась творческая бригада. В ее состав она включила своего супруга Борисова (будто бы по специальному режиссеру), некоего Репина, выдающегося себя за художника, и его жену Люкович. Давы все предпринятое получило завершение, классическую форму, главным редактором альбома Суворова назвала утвержденного президиумом союза тов. Пинсон.

На творческую работу был, разумеется, составлен трудовой договор. По мере выполнения отдельных узлов столь сложного «агрегата» Суворова выписывала счета, которые подтверждал главный редактор тов. Пинсон, а тов. Пинсон — заместитель председателя президиума — распоряжался оплачивать их.

Любка Суворова быстро сообразила, какой замечательный сюрприз уготовила ей судьба Натан на золотомосу кооперативную жилу, она энергично принялась ее разрабатывать. По предвзвешенным данным, плоды ее усилий увенчались серьезным успехом: во всяком случае, семейные

дела ее встали на прочный фундамент кооперативных средств. За очень небольшой срок Суворова получила за изготовленные альбома 82 тысячи рублей, да ее муж Борисов — более 36 тысяч рублей.

Что же представляет собой чудо-альбом? Весит он 4 пуда. По замыслу авторов, альбом должен был отобразить всю жизнь и деятельность всероссийской кооперации инвалидов с 1921 по 1946 год. Эта великая ограда на 36 монтажных диаграммах, выделанных в массивную папку на толстом сантиметровой картоне, обтянутого текстолитом (подобие лиственницы). Альбом записан с помощью увесистого алюминиевого козырька. Немногом счастливым удалось бы поднести и поднять его чудо-альбом. Так вот, для удобства перемещения альбома он устанавливается на ножки из нержавеющей стали.

О художественной стороне альбома говорить много не следует. Авторитетная комиссия признала его полную антихудожественность. Не лучше дело и с содержанием. Достаточно сказать, что на трех листах альбома приводятся цифры о количестве артелей, ныне объединяемых Всесоюзным союзом. И все эти цифры разорваны. Фотографии о работе артелей и стихи, встречающиеся в альбоме, безуклюзы и пошлы.

И вот это-то чудо тешавшая и глупость обшлось пока что союзу в 130 тысяч рублей.

Министерство государственного контроля РСФСР, куда ныне доставлен этот чудо-альбом, занято исследованием творческой деятельности Пинсона и авторской бригады Суворовой.

Надо полагать, что скороспелый редактор и сомнительная писательница понесут должную кару.

Нам остается задать еще только один вопрос руководству ЦК профсоюза работников пединтернатского производства и печати СССР: как могло случиться, что аферист Суворова осуществляет всю свою «деятельность», кстаги говоря, не вверные, опираясь на справки, выданные ей «Комитетом детских книг и юношеских изданий» ЦК профсоюза? А. КОЛОВАНОВ

Музей великого ученого

ЛЕНИНГРАД. (Наш корр.). Осенью 1948 года в Ленинграде состоится торжества, посвященные 200-летию основанной М. В. Ломоносовым первой в России научной химической лаборатории. К этому времени будет открыт и Ломоносовский музей, создаваемый в реставрируемом сейчас здании Петровской кушкетерии.

В музее устраивается большая постоянная выставка архивных материалов, характеризующих труды Ломоносова в области химии. Здесь же будут экспонированы макет первой русской лаборатории (в одну десятку величин), коллекция подзорных труб и приборов, принадлежащих Ломоносову, большое зажигательное стекло, которым он пользовался для своих опытов. На стендах собраны редкие книги из библиотеки великого русского ученого, ве-

известные портреты Ломоносова, писанные его современниками, и другие ценные экспонаты. Выставлен и уникальный мозаичный портрет Александра Невского, выполненный при участии Ломоносова в его мастерской.

В дальнейшем Ломоносовский музей предполагается значительно расширить. В музейных залах можно разместить материалы о трудах Ломоносова по физике, оптике и другим наукам. В частности, помещенном деятельности Ломоносова в области астрономии, будет установлен на двух мраморных колоннах знаменитый меридианный круг, при помощи которого ученый вел свои наблюдения. Музей передаст большую галерею, построенный Ломоносовым. Этот галерею, хранившийся в Пушкине, был увезен немцами оккупантами и недавно возвращен в Ленинград.

Чувства, которые нельзя не выразить...

воспитывающую силу, сознание кровной связи литературы с жизнью обращает нередко читателя в писателя, заставляет многих молодых людей взяться за перо. И, конечно, в первую очередь из-под их пера выходят стихи, ибо кто в молодости не писал стихов. В этих стихах звучит желание поделиться чувствами, передать свою бодрость, уверенность в будущем, рассказать о своей работе, о своих достижениях, о любви к Родине, к Сталину. Ведь каждый знает, что его достижения — это достижения всей страны, что его любовь к Родине разделяется всеми, что его общая любовь советского народа. А значит, и радость общая.

Если бы Воропаев, Листопад, Кесоу и многие другие литературные герои захотели выразить свои чувства в стихах, то их стихи, вероятно, были бы очень похожи на те, которые каждый день получает «Литературная газета» со всех концов нашей страны. Эти стихи в большинстве профессионально очень слабы, наивны, часто в них нет знания самых основных правил стихосложения, и, конечно, их нельзя рассматривать, как поэтические произведения, подлежащие печати. Но многие авторы и не думают о печати: они шлют стихи лишь для того, чтобы выразить те чувства, которые они не могут не выразить.

Большинство стихов посвящено Родине, партии, Сталину.

Рабочие, колхозники, люди интеллигентного труда спешат рассказать великому Сталину о своей работе, о том, как радостен и успешен их труд.

Так молодой шахтер И. Шапов (Донец), обращаясь к Сталину, пишет:

Наша думя всегда о тебе, Оттого горячи мы в труде.

И. Шатров (Москва) в стихотворении «Слово народа» воспевает боевое знамя — пятилетний план. Он обращается к товарищу Сталину со словами:

Нет таких преград, которых не возьмем, Будет надо — мы моря осушим, Дашь приказ нам — горы повернем!

Педагог Лавид Лившиц (Томск) говорит о том, что все взоры и сердца обращены

Туда, где Сталин нам сияет С трибуны мавзолея.

Те, кто отстоял Родину в бою, кланутся Сталину побеждать в великом мирном труде:

В полях, в городах и на стройках великих Все шире стахановский труд.

О героическом мирном труде бывших фронтовиков слагает стихи Е. Савинов (Ярославль). Он обращается к своим фронтовым друзьям:

Где вы, на каких крутых дорогах? Сколько вихрь сейчас несете вы — В облаках, На каменных порогах, На заводах Тулы и Москвы?

Мастера былой военной сметки Сеют хлеб на боевых полях, Ткут полотна сказочной расцветки, Через степь ведут широкий шаг.

И совсем из другого воя советской земли, из Киргизии, учительница Е. Горбатенко шлет стихи, которые называет

О ДНАЖДЫ в приаде похмельного песимизма Леонид Андреев сказал: «Бондичер — счастливее писателя, он знает, что нирожное любят дети и бабышки. А писатель — плохой человек, который делает хорошее дело, не зная для кого и сомневаясь, что это дело вообще нужно. Именно поэтому у большинства писателей нет желания образовывать кого-то, и хочется всех обидеть».

На далекого и страшного мира звучат эти слова, такие враждебно-чужие советскому читателю. Ведь с самых первых шагов он привык называть писателя своим другом, руководителем, наставником. Он, этот читатель, берет книгу с открытым сердцем, зная и веря, что писатель хочет его обрадовать и непременно обрадует.

В единстве общественного и личного — корни высокого оптимизма советских людей. Образ положительного героя в той или иной книге — будь то средноточный и сдержанный половец Воропаев из «Счастья» Н. Павленко, или нетерпеливый, стремительный Кесоу из повести Г. Гуля «Весна в Сакене», или резкий, угловатый Листопад, — этот образ как бы говорит читателю: «Так бери и ты радость. Это у нас неформированный продукт, бери, сколько можешь увести».

«...Также, как Листопад», — пишет В. Павлова в «Кружжильке». — ничем не жертвуют, они за собой и долги-то не считают, они о долге и не думают, они со своей работой слиты органически, чуть ли не физически... Для других пятилетний план завола, а для него — пятилетний его собственный жизни, его судьба, его кровный интерес».

Доверие и уважение к литературному делу, взгляд на книгу, как на великую

Писатель и его дело

И. РЯБОВ

Книга рассказов и очерков Алексея Колосова, вышедшая в издательстве «Правда», принесет большую радость всем любящим и знающим советскую деревню, человека ее, язык ее. Книга эта походит по своему по тиражам некоторых томов Лавинского в ее садах, измеряющих писательское значение жизни и писательское умение.

Земле, труду колхозников посвящены рассказы и очерки, вошедшие в книгу. Ее автор глубоко и тонко чувствует ритмную природу, умеет рисовать ее пейзаж. Когда Колосов рассказывает нам о реальных просторах, о деревьях, о травах и цветах, о зверях и птицах, мы вместе с автором видим и ласковые заводи, и трепещущую березку, и желтеющую траву.

А. Колосов — лирик, некоторые его вещи воспринимались нами, как лирические миниатюры.

Колосовский пейзаж — это пейзаж современной деревни, и поэзия деревни Колосов видит в том поэму, революционную, прогрессивную, что властно вошло в деревенскую жизнь в годы социалистической реконструкции. Машина, которую певцы старой деревни называли «окервным гостем», утверждая, что крестьянская невеста не свихнется с ним, — эта машина не смела ни ближнему в поле, столь милую колосовскому сердцу, ни робкую березку, востановившей тропку той же хорошо он чувствует. Машина призвана служить благородной цели украшения родной земли и украшения ее хозяина — человека. Перед читателем книга «Рассказы разных лет» предстает новая земля и новый человек на ней.

«Глеб переводит глаза на взгорье: там раскинулся молодой вышневый, где живут в волжских аленях, чуть в стороне светлеют кружащиеся ветроводы, вправо стоит пятиэтажный дом; в одной половине его — библиотека, в другой — хата-лаборатория. А внизу по широкому долу тянутся «ископаемые», неровные, гибкие земля. И только в середине пустыни, на трех или четырех гектарах, так ярко зеленеет овес, словно в том месте земля прорвала и из недр ее вылился веселый изумрудный поток. Это заводивший хатой-лабораторией Александр Якович и девять его друзей комсомольцев заботливо ухаживают за ним, заселили ее овсом — и по тоскливой, от века печальной пустыни яро прыснула зелень» («Охотничьи»).

Ростки нового на старой русской земле привлекают к себе внимание писателя. С жадностью вглядывается Колосов в каждую новую тропочку сельского пейзажа, и его художническое внимание и человеческую любовь привлекают юные, молодые, здоровые, светлые, красивые черты, черты деревни, совершающей свой переход в коммунистический век.

Люди этого века, новые крестьяне являются героями рассказов и очерков Колосова. Он хорошо показал, что лучшими людьми колхозной деревни являются коммунисты — талантливые, грамотные, инициативные вожаки деревни. «Это она, деревенские коммунисты и активисты, ведут деревню, воспитывают людей, строят социализм... Колосов пишет о простых, рядовых, обыкновенных людях. Его книга показывает нам социализм, вошедший уже в быт деревни, в социалистические отношения, ставшие нормой для большинства колхозников. Писатель умеет найти новое в обыкновенном факте, в мелочи, в детали. Старик Васильич на журмушке в колхозной ряге почувствовал себя плохо.

«Нехорошо заломило в висках, сердце точно сползло в мертвую пустоту, кортневая мгла закаталась в глазах... Упал. Таково — не удержаться на ногах, лежать в забытьи — еще не было с ним. Отшвырнув, полз по земляным ступеням. Тяжело поднялся, стоял, охватив руками

шершавый стол. Сверкали алмазы Медведицы, легкий снежный дымок курился над сугробом, и только их — звезды да белый дымок — видел в те минуты Васильич. Но все равнее билось сердце, свежело в голове — медленно шел он в сугроб, умылся снегом...»

Васильич решил сделать завешание и говорит женщине, пришедшей сменить его, о хлебе, о дельцах своих. Хлеб он отдает «на распорядение колхоза. Как он распорядится, так и пускай. А деньги... слышишь?.. под суконным отрезом в сумочке... Подымишь отрез, под ним выскочит... без двух сотен пять тысяч... Их отослать с сообщением: от помершего, мол, колхозника Кривцова Петра Васильича по душевной его воле высшему руководителю колхозной жизни товарищу Сталину — на укрепление главного строительства. А куда, как — это уж он там распорядится, ему отведать виднее. Та-ак. А что в сумочке и всю одежду, — в сиротский дом ребяташкам. Беспременно сиротским ребяташкам. Как женщину, душой тебя прошу: уступи, чтобы беспременно...»

Послеколоськое поколение советских людей запечатлено Колосовым в ярких, запоминающихся образах. Это поколение, свободное от груза прошлого, от старой мужицкой коросты, от «сухаревки» в душе, это поколение утверждает в советской деревне новую нравственность, новую мораль.

В чудесном рассказе «Сын парника» Петрушка Колосов выступает против «идеологов» своей матери, крестьянско-индустриальных, промышляющей торговлей. Дружелюбное ее староженими людьми. «Про нее во селе говорили, что она «уже насказыв проспекулировалась и что «принцип у нее теперь единственны: ржа-деря». Мальчик обращается к ней с простуженным вопросом: «Мамка, почему мы стальные?.. Почему ты спекуляничашь, а не как все?» Сын хочет жить в селе, именно «как все», т. е. по колхозному, общественному укладу. И мать подчиняется ему. Она выходит из темного кутка индивидуализма в просторный, светлый мир колхозника.

Для Колосова колхоз — не только хозяйство, вооруженное машинами, озирающееся на аграрника и агронома, выращивающее рожь и пшеницу, разводящее скот и птицу, украшающее землю садами и парками. Писатель рисует духовную, моральную силу колхоза. Колхоз отпихает душу человека от мелких мыслей и чувств, возвышает эту душу, облагораживает ее. Жадность и зависть, старая мужицкая корость не выжуются с обликом колхозника. В рассказах и очерках бытописца советской деревни мы видим людей, мыслящих и поступающих в полном соответствии с теми социалистическими законами человеческого поведения, которые восторжествовали в нашей деревне.

Писатель показывает, что колхозному миру удается победить в крестьянине ветхозаветного Адама, что коллектив способен исправить, выпрямить человека. В рассказе «Самодвижка» показано это на примере Степана Квашина. Коллектив дает урок человеку, назывшему заплыть жирком, отрываться от народа. Квашин подвергается критике на общем собрании. «Вот, — говорит ему одна из колхозниц, — довел себя до того, что сидишь перед всем народом, как мимоходом. Степан Квашин после собрания чувствует свое нравственное одиночество. Он не спит ночью, идет по улице, разговаривает с колхозным сторожем Вавилем от своих утешениях. Он все говорил и говорил со стариком, уже уставшим его слушать, «я от горьких, впервые выправшихся

признаний светлею на его душе, и он уже не ощущал одиночества». Он становится иным человеком, и ставит этим человеком помог ему коллектив, общество.

Колосов, как это иногда бывает с лириками, обладает еще одним драгоценным даром. Этот дар — чувство юмора. Писатель видит в жизни не только светлое, хорошее и умеет хорошо рассказать об этом. Он видит и смешное в жизни. Без жалчи, без злобы, без раздражения вышучивает писатель слабости и недостатки людей, если эти люди не порочны по своей сути, не являются противниками и врагами общего, народного дела. По Колосов становится злым сатириком, когда встречается с простотами, жуликами, бюрократами, самоуверенными великодушными с партийными билетами. Жаль, что Колосов-сатирик представлен мало в этом сборнике, что в него не вошли фельетоны, опубликованные в «Правде» и в «Крокодиле». Фельетон «Неодкая история», приведенный в книге, свидетельствует о слабе его сатирического дара.

У Колосова есть еще одно положительное качество — он умеет слышать живую человеческую речь. В рассказе «Вожак» колхозники беседуют с своим руководителем и сравнивают их с председателем другого колхоза, Павлом Трохиным, который в свое время работал у них. Сильней в действительной самой нещадной критике звучат для нынешнего председателя колхоза и других правителей крестьянские речи о бывшем вожаке.

«И потом вот еще чего: в грамоте он был сильный. Не то, что некоторые. Хотел вот тебя, Василий Михайлович, взять... Когда ты реть говоришь, не в обиду себе это возьми, не поймаешь, человек ты или кукушка. Вот намедни целый час говорил. И все, что ни говорил, мимо головы идет. А ведь вот, бывало, Пашка. Начнет о политике говорить, ну, все тебе ясно, все тебе понятно, будто свежее айца на стол выкладывает: тут тебе Китай, тут тебе француз, тут тебе немец, тут тебе повитое обо всем. Он ведь по две газеты в день читал, и у него больше книг Ленина, Сталина и целого шкафа стола. И когда зачат говорит, каждое слово прямо в серку ложится, и было чего пожать. А теперь, вот тебя, Василий Михайлович, вот тебя вот Родиона Евсевича, вот Микшиша Ивана Ивановича — окромя кукующих слов от вас ничего ясного о политике не узнаешь. А без политики нынче дышать человеку нету. Ведь Пашка-то, бывало...»

Так эти люди создают образ своего вожака, который мог бы поставить запущенный их колхоз вровень с передовыми. «Он собиралт волюю все лучшие черты прежних председателей и партторов колхоза и переносит их на Павла Трохина. Какой это организатор, какой арготехник, какой пропагандист!..»

Вторая часть сборника составлена из очерков и корреспонденций, в которых фигурируют не литературные герои, а живые, названные по имени и фамилии люди. Эти рассказы и очерки — правдивая летопись дела в деревне. Написанные в разное время, они не утрачили своего значения. Они охватывают всеушную «теорию» о идеологических галлетного материала. Этот материал и сегодня живет для читателя, как живет старый газетный материал, в котором запечатлены события и факты времени. Очерки «Лешин и крестьяне», «Крестьянская дочка», «Апигатория», алтайские зарисовки имеют для читателя непреходящее значение и читаются с живейшим интересом.

Социалистическая деревня хорошо известна Алексею Колосову, и дело этой деревни стало его личным и кровным делом. Отсюда идет сила эмоционального воздействия его рассказов. Испытываете ли благоговение к талантливому писателю за правду жизни, за зрелую мысль, за повсюдность, как зерно в хорошем колосе, слово.

Рыцари «единого потока»

В. ЖДАНОВ

Одна из боевых задач советского литературоведения состоит в том, чтобы разоблачить до конца пережитки джанаучных теорий, согласно которым процесс становления великой русской литературы прошлого будто бы представлял собой единый поток гармонического развития, и в русле этого потока — без борьбы, без противоречий — развивалось творчество самых различных писателей. Отрывая русскую литературу от социального бытия народа, отказываясь от социального анализа, приверженцы этой теории, по существу, отрицают высокую общественную роль нашей литературы, выхолащивают ее социальное содержание. Идеологи буржуазного либерализма в литературоведении в своем стремлении обойти острые вопросы классовой борьбы закрывали глаза на события и противоречия действительности. Они вырывали из одну шеренгу всех писателей, признавали их равно прогрессивными, независимо от времени и конкретных исторических условий, в которых они творили. Такой подход к явлениям литературы открывает широкий путь к поискам всякого рода вылиний, сопоставлений и аналогий, путь, не имеющий ничего общего с научно-марксистским анализом литературного процесса.

Решения этих отсталых и вредных взглядов во временах напоминают о себе, проявляясь то там, то тут в отдельных работах наших ученых. Антинаучная теория «единого потока» еще живет и даже «разрабатывается» на страницах академических изданий; ее, приукрашенную марксистской фразеологией, нередко еще преподносят студентам и аспирантам.

Странно видеть, когда некоторые популярные литературоведы выступают в негодный роль продолжателей традиций либерально-буржуазной науки в роли рыцарей гильдии теорий. Еще более странно, что они делают об этом своих изданных колоссальную фигуру нашего великого современника Горького. Десятки страниц своих трудов они посвящают обоснованию тезиса, смысл которого сводится к тому, что Горький как продолжатель национальных традиций русской литературы, будто бы великим укладывается в русло пресловутого «единого потока». Мы говорим о статье проф. В. Десницкого «М. Горький и национальные традиции русской литературы», опубликованной в «Ученых записках» Ленинградского педагогического института им. А. И. Герцена (том 58). Весь пафос этой статьи направлен на то, чтобы доказать кровное родство и полное единство Горького со всей предшествующей русской литературой. Разумеется, никто не стал бы спорить с тем, что Горький является наследником ее великих традиций. Но, доказывая это с помощью множества аргументов, не следует забывать, что Горький явился величайшим художником пролетариата, что ему судило было стать вождем литературного движения новой эпохи в истории человечества — эпохи Великой Октябрьской социалистической революции. Горький выступил как основоположник нового художественного метода этой эпохи — метода социалистического реализма. И благодарная задача советской науки заключается не только в том, чтобы доказать связь писателя с прошлым, но одновременно вскрыть глубоко своеобразие его творческого пути, показать, то новое, что внесено им в развитие русской и мировой литературы, об-

наружить принципиальное отличие великого художника рабочего класса от его предшественников — великих реалистов прошлого.

К сожалению, этого важнейшего обстоятельства не имел в виду В. Десницкий, когда он решил заняться выискиванием преемственных связей Горького с его предшественниками. Увлекшись стремлением доказать, что Горький, как художник, движется «в основном мучимом потоке русской литературы, у истока которого стоит Пушкин», автор забывает о глубокой партийности творчества Горького, которая кладет рубеж между ним и литературой старого общества. Весь свой пыл он направляет на то, чтобы утвердить Горького в русле «единого потока».

Что отличает Горького от Пушкина? По мнению В. Десницкого, Пушкин, пытаясь обогатить родную литературу и ускорить темп ее развития, вынужден был опираться на опыт западноевропейских писателей, а Горький уже имел возможность не делать этого, а опираться только на успехи отечественной литературы. В этом усматривает В. Десницкий единственное отличие Горького от Пушкина.

В дальнейшем В. Десницкий без всяких колебаний переломит отход Горького старой литературе, самозабвенно устанавливая его родство решительно со всеми писателями, независимо от того, к какому политическому лагерю они принадлежали. Оказывается, что «отношениями преемственности, тематической общности, близостью разрешаемых задач, единством социальных настроений, сходством отношения к явлениям русской жизни, к родному народу, к его языку М. Горький связан не только с корифеями русского художественного слова, но и с многочисленными, менее значимыми русскими писателями».

После этого уже не приходится удивляться, что, по мнению В. Десницкого, Горький перекликается с «парадической пропагандистской сказкой» и находится чуть ли не в прямом родстве с Достоевским. Известно, что Горький видел в авторе «Братьев Карамазовых» своего творческого антипода, что он активно боролся с «достоевщиной». Однако В. Десницкий считает, что не Достоевский, а Гоголь был «единственным из классиков, в котором как в художнику у Горького было какое-то определенное отношение, порой даже и отрицательное». С Достоевским же Горького связывали, если верить исследователю, и творческая близость, и прямая учеба, и «общность интереса к постановке и разрешению сложных психологических проблем», и многое другое. В. Десницкий знает, конечно, о неприятии Горьким философии и творчества Достоевского. И вместе с тем положительное утверждает, что Горький, как художник, «нередко движется в одной плоскости с Достоевским». Массу усердия проявляет исследователь, чтобы «доказать» свои нелепые измышления. «Родственность эту, пожалуй, можно отметить и в постановке авторского «я» среди персонажей в формах включения авторского голоса в сложную символическую систему действительности, высказываемых действующими лицами...»

В суждениях о литературе В. Десницкий опирается не только на свой опыт и

стаж литературоведа, но и на личное знакомство с Горьким. На свои беседы в В. Десницкий с Горьким, И. Думасом, на случай Горький «ничего не сказал, промолчал», когда его собеседник заявил, что «Достоевский как художник, как прологатор пушкинского дела дал блестящие методические указания национальному писателю Пушкину». Горький, конечно, не мог разделять в какой бы то ни было мере апологетическое отношение к этой архивариусной речи.

Горький для В. Десницкого — только продолжатель традиций, только «выразитель основных свойств русской классической литературы». Тщательно затуманев социально-историческое своеобразие творчества Горького, В. Десницкий приходит к самым невероятным выводам, рисуя великого писателя-бойца каким-то любезным христианским апостолом, умственно взвращенным на окружающей его мир. Так, выясняется, что Горький умело волевод в свои произведения элементы фольклора и древней христианской легенды, «используя при этом ничьи чувства и убеждения, примиряя с собой даже и религиозного читателя». Более того, по словам В. Десницкого, Горький так любил русское общество, что любил даже и незначительного человека, кем был этот человек, предостережем или Саввой Морозовым, — лишь была бы в нем русская «сила». Так прямо и написано: Горький «применялся, привлекая ко всякому русскому человеку». Благодушно относился он, якобы, и к классовым врагам, которых изображал в «Фоме Горюеве», «Деле Артамоновых» и других произведениях.

Вот к каким чудовищным выводам, граничающим с прямой клеветой на Горького, привела исследовательская порочная теория «единого потока», забвение им принципа партийности в анализе литературного процесса. Представая в ложном свете историю развития нашей литературы, он оказался не в состоянии определить подлинное значение Горького, как основоположника литературы социалистического реализма. Это понятие даже не упоминается в работе В. Десницкого. Зато она нестремительно исходит от неискаженных источников искусства русского слова, «не порывает связей с традициями», «начала гуманизма» и т. п.

Порочные идеи, редицимы либерально-буржуазных взглядов еще живут в нашей науке о литературе. В. Десницкий не один. Примерно с тем же познаний трактует творчество Горького и Н. Писанов в статье «Великая русская литература» («Вестник Академии наук СССР», 1946, № 1). Здесь смешаны в одну кучку и вырваны из контекста отдельные фразы писателя, оказавшиеся под пером Н. Писанова в равной степени паразитными. Собрав высказывания о пародии Беллинского, Толстого, Тургенева и Горького, автор делает вывод, что народ был главным героем классической литературы, а в литературе советского времени его значение только углубилось.

Непонимание подлинного своеобразия и новых качеств советской литературы, движущих сил ее развития, неумение определить принципиальные отличия советского патриотизма от патриотизма прошлых веков, забвение принципа партийности приводит исследователей к грубым политическим ошибкам в оценке явлений литературы.

«РАЗВЕРЗШАЯСЯ ДОМНА»

В 12 номере журнала «Смена» за 1948 год напечатано несколько стихотворений Глеба Пагирева, молодого способного поэта-фронтовика. В стихах его много теплых и хороших слов о советских людях, влюбленных в свой труд.

Но нам хотелось бы предостеречь начинающего поэта от поверхностного отношения к этой важной теме. А. Г. Пагирев, решив показать героический труд металлурга, проявляет в этой области самое элементарное незнание. Поэт назвал свое стихотворение «Сталева», начинаются оно так:

Человек, опаленный дымом дымом, Сороч лет промывавший возле печей, И вот его конец:

Но когда он стоял у разверзшейся домны И чутил колхоза под ногами в земле...

Да будет известно тов. Пагиреву и всем членам редакционной коллегии журнала «Смена», что сталева, в отличие от горного, плавит сталь, а не чуугун, и не в доменных печах, а в мартеновских. Чуугун из доменной печи попадает в ковш по специальной канаве, где никакой зольи нет. И на землю чуугун падать не

должен. Кроме того, слова «разверзшаяся домна» не очень уж хорошо передают представление о лунке — небольшом отверстии, пробиваемом для выпуска чуугуна.

Мы считаем, что Союз советских писателей и ЦК ВЛКСМ должны чаще организовывать поездки молодых поэтов и писателей на ведущие предприятия нашей страны для непосредственного знакомства с жизнью современных заводов.

Г. АНДРОНОВ, Б. БУЙВИД, Магнитогорский металлургический комбинат имени Сталина.

С. ЕВГЕНОВ

Альманах, отстающий от жизни

«Литература всех наших народностей выступает как единое целое», — говорил А. М. Горький в Восточном совете советских писателей. Эти слова выдают подтверждение в повседневной практике наших журналов, альманахов, издательств.

Развернув любой русский литературно-художественный журнал, можно видеть, что, слава, стихи Н. Тихонова или М. Исаковского печатаются рядом с переводами стихов И. Коласа или С. Чиковаки, повесть П. Павленко или Г. Березко — в соседстве с переводами повестей А. Гончара или А. Саксе.

В каждом русском издательстве, наряду с книгами русских писателей, выпускаются книги, переведенные с языков народов СССР. В этом деле уже превращены в лозунг высказался так: в «Советском писателе» в 1946 году было выпущено 36 книг писателей братских республик общим тиражом в 600 тысяч экземпляров, а в 1947 году вышло 48 книг тиражом в 722 тысячи экземпляров.

В послевоенные годы многонациональная советская литература вступила в новую эпоху подъема. Писатели братских республик создают новые произведения, достойные выхода на всеобщую трибуну. Место, которое могут предоставить им общие «летние» журналы, оказывается уже недостаточным.

Прежняя «быстрый рост литературы братских республик», А. М. Горький внес на сцене писателей предложение об издании альманахов текущей художественной литературы братских национальных республик, не менее четырех книжек в год. С этой целью в 1938 году был создан альманах «Дружба народов». Он озаглавлен советских читателей со многими до-

стижениями нашей многонациональной литературы. На его страницах были впервые опубликованы удостоенные Сталинской премии произведения Л. Биацели, Г. Леопиде, А. Исакина, а также произведения других писателей. Дело популярности братских литератур в довоенный период велось неплохо.

Но в годы войны деятельность альманаха из-за неравности его религии и Гослитиздата пришла в упадок; альманах выходил даже раз в год. Лишь в 1946 году, после того как был обновлен состав редакции и выпущен альманах передая издательству «Советский писатель», альманах «Дружба народов» стал возрождаться. Три его последние книги — 14, 15 и 16 — датированы 1947 годом.

Объем альманаха увеличен до 25 авторских листов. Больше места занимает в нем художественная проза; введены новые отделы: «По советским республикам», «Трибуна писателя», «Теория и критика». В последних трех книгах альманаха опубликованы такие значительные произведения, как первая часть романа латышского писателя В. Лаписа «Буря», вторая часть романа туркменского писателя Б. Кербабаева «Решающий шаг», рассказы многих писателей братских республик.

В большом поэтическом разделе альманаха выделяются стихи казахского поэта К. Бекжолана, латышских поэтов Я. Суурбаккала и А. Чака, молдавского поэта Е. Букова, народного поэта Дагестана Г. Падуква, народного поэта Дагестана Г. Падуква. Свежестью, убедительностью поэтических образов отличаются стихи стихов армянской поэтрисы С. Капуциан. Несомненная творческая удача — стихо-

творение бакинского поэта М. Карима «Дождь».

Однако значительных и ярких произведений в альманахе опубликовано немного. Не впечатано ни одного произведения на актуальные проблемы современности, если не считать нескольких рассказов в стихотворений, повествующих о возвращении демобилизованных воинов к мирному труду. В этом факте сказались один из основных недостатков альманаха — его крайнее отставание от развития братских литератур, в которых появляются все больше повестей и рассказов на темы сегодняшнего дня (повести Г. Мустандана, М. Сулейманова, М. Последовича, В. Соко и др.).

Отставание альманаха в известной мере усугубляется задержкой очерченных книг в производстве: 16-я книга, например, находилась в типографии... одиннадцать месяцев. По этим нельзя ни объяснить, ни оправдать того, что на страницах последних трех книг альманаха не появилось, кроме романа Б. Кербабаева, ни одного произведения писателей братских республик — лауреатов Сталинской премии. В альманахе совсем не была представлена ни украинская, ни грузинская, ни казахская проза, а из всей армянской прозы напечатан лишь небольшой мемуарный отрывок. Не альманах «Дружба народов» ознакомил читателя с такими крупными явлениями советской многонациональной поэзии, как, например, поэма Я. Коласа «Рыбакова хата», новые стихи А. Венцловы, А. Кулешова, М. Танка. В то же время на страницах альманаха находил место небрежительно, претенциозные, порой формалистические произведения, вроде стихов Л. Мартынова (кн. 15), в которых искажается представление о прошлом нашей Родины.

Крайне слаба связь редакции с литературными братских республик. Это особенно видно по отделам очерков и публицистики. Небольшое письмо О. Саган-ола из Тувы и заметка Л. Попова о молодых писателях Якутии — вот и все привлеченные к мест материалам о жизни национальных писательских организаций. В альма-

нахе не появилось ни одного очерка, ни одной статьи, принадлежавших перу писателей или критиков братских республик.

Альманах фактически не коснулся ни одной из важнейших проблем, связанных с развитием национальных литератур. Он остался в стороне от борьбы с пережитками буржуазного национализма, проявляющегося космополитизма и низкопоклонства перед культурой буржуазного Запада и феодализма-буржуазного Востока. Эти вредные пережитки были вскрыты в литературе Украины, Белоруссии, Армении и некоторых других республик. Без развернувшейся критики вскрытых недостатков, проходила творческие дискуссии, но все это не нашло никакого отражения на страницах альманаха.

Вместо того была опубликована статья, восхваляющая неудачное, носящее черты националистических пережитков стихотворение бакинского поэта С. Будапа «Голос Гафури» (кн. 16).

В той же 16-й книге напечатана недобросовестная рецензия Г. Шенгала на поэму литовского классика Б. Донелайтиса «Времена года». Автор рецензии уводит читателя в дебри версификаторских тонкостей и проявляет не свойственную советским людям восторженность перед западными «предшественниками». Он отрицает самостоятельность своеобразной реалистической поэмы Донелайтиса и умственно изображает литовского классика учеником и подражателем Томсона, Клейста, Виланда и других.

За немногими исключениями, критические статьи и рецензии в альманахе не отличаются принципиальностью и глубиной мысли. Подбор материала в новом разделе «Трибуна писателя» тоже несет на себе печать самозабвения, случайности. Открытая часть статьи П. Скусырева «О многообразии национальных форм в советской литературе» (кн. 14) содержит хорошие мысли, но за ними следуют нечеткие авторские комментарии, подчас искажающие смыслы цитат. Так, известный ленинский тезис о двух культурах подме-

нен в статье утверждением, что национальная форма в литературе «вытесняется по мере изменения жизни народа».

В этой же статье, преувеличивая место фольклора в литературе, автор провозглашает «общность» устного народного творчества и современной профессиональной литературы — «песни-импровизации степного кочевника и вполне развитого современного психологического романа». На этом основании проводится механическая аналогия между произведениями Джамбула и Л. Левова. Эта неверная мысль получает дальнейшее развитие в другой статье П. Скусырева «Тридцать лет многонациональной советской литературы» (кн. 15).

Много страниц в отделе «Трибуна писателя» заняли узко профессиональные высказывания поэтов-переводчиков, не представляющие общественного интереса и не связанные с важнейшими проблемами национальной литературы. Там же наша место крайне мелочные, субъективные и путанные рассуждения М. Малшевского «О стиле переводов поэм Пизани». Ничем не подтверждаемая своих доводов, он, например, утверждает, что В. Державин в переводе Пизани «выбрал стих, приближающийся к строю рашеняка», а К. Линскер — к «французской поэзии XVIII века». На подобных же «основаниях» Л. Озеров в статье «Маяковский и Тычина» уподобил Тычину Шостаковичу, якобы «заставившему Чайковского и Гайдна звучать по-современному, а современность звучать по-чайковски и по-гайдовски» (!).

Редакция альманаха, оставаясь в стороне важнейшие проблемы развития литературы, в то же время объявляет вышедшие литературной жизни. Пример — рецензия на книгу стихов И. Неходы и Т. Умгалева. Публикуемые в альманахе рецензии полны отговорок, извинений по поводу критических замечаний, жеманных реверансов, приятельских поклонов. В одной рецензии читаем: «При скидках на указанные погрешности книга заслуживает искреннего приветствия прищательного чи-

тателя». В другой: «Удачей книги следует признать то, что над ней с вниманием и любовью поработал коллектив наших лучших поэтов-переводчиков. Редактор книги С. Обряднич умело распределил стихи» и т. д. Цена подобных реверансов ясна, в частности, из последнего примера. Несколько переводчиков, случайно привлеченных к работе над книгой, автор рецензии — сам переводчик — В. Бутовский выводит в стелень «наших лучших», не забыв распахнуться и перед постоянным редактором переводов.

Альманах «Дружба народов» призван не только популяризировать лучшие произведения братских литератур. Он должен служить примером оперативности в политической направленности для всех журналов в альманахов, выходящих в братских республиках. С этой ролью альманах пока не справляется. Его редакция неудовлетворительно выполняет указания партии, данные в постановлении ЦК ВКП(б) по вопросам литературы и искусства. Редакция не отделилась от самозабвения, от либерализма и приятельских отношений, допускает крупные ошибки и погрешности, забывая, что «суждена четкая ответственность за направление журнала и содержание публикуемых материалов» (А. А. Жданов).

Об этой ответственности напомнил редакцию секретариат Союза писателей, специально обсуждавший в марте работу альманаха. С тех пор прошло три с половиной месяца, но читатель еще не получил ни одной книги альманаха за 1948 год.

Редакция альманаха «Дружба народов» должна коренным образом перестроить работу, ликвидировать недопустимое отставание от жизни, вовремя повысить идейно-художественный уровень публикуемых произведений, сделать альманах боевой трибуной многонациональной советской художественной литературы.

Как живет английский рабочий

Издаваемая в Берлине по американской лицензии газета «Ди нейе цейтунг» помещала статью, в которой содержится весьма показательные данные о положении трудящихся в Англии. Факты, приведенные в статье, ясно свидетельствуют о всей пагубности политики лейбористского правительства, выступающего в качестве усердного оруженосца доллара в Европе.

Как это явствует из статьи, средний заработок английского рабочего составляет 85—90 шиллингов в неделю. Сколько-нибудь пригодная для жилья квартира обходится еженедельно в 80 шиллингов. Понятно, что для найма такой квартиры у рабочего не хватает средств, и он вынужден ютиться в какой-нибудь трубе, уплачивая за нее 40—45 шиллингов.

В Англии, как известно, и сейчас, спустя три года после окончания войны, продолжает существовать карточная система. По подсчетам английского журнала «Оксфорд бюллетень оф статистик», средняя рабочая семья тратит на покупку полагающихся ей карточек продуктов тратит не менее 56 шиллингов в неделю. Как видим, заработка рабочего не хватает даже на то, чтобы заплатить за квартиру и купить продукты по карточкам, не говоря уже о приобретении одежды.

Нормы продовольственного снабжения, существующие сейчас в Англии, также очень мизерны. Так, например, взрослый человек получает в неделю по карточкам всего 75 гр. сливочного масла. Мясо считается предметом роскоши, поскольку цены на него непомерно высоки.

Существуют, конечно, фешенебельные рестораны, где обход относительно не нормированы, а выбор их достаточно широк. Но кто может позволить себе питаться в этих ресторанах? Автор статьи вынужден признать:

«Ресторан «Карлтон» простой смертный мог бы посетить лишь в том случае, если он не имеет семьи, спит на софальной скамейке, в качестве одежды довольствуется одними трусами и отказывается во всем».

В меню более дешевых ресторанов значатся такие блюда, как ячичина с ветчиной, сосиски с капустой, жареная печенька, рыбное филе и т. д. Но в самом конце этих же меню обычно красуется маленькая приписка: «Если имеется в наличии». Что же подают посетителю, которому поостылилось блюдо «имелось в наличии»?

Даже и в этом случае его ожидает жестокое разочарование. Так, сосиски только «по форме» оправдывают свое название, ибо «по существу» они представляли собой какую-то смесь с соевым муком с другими, отнюдь не мясными ингредиентами; мясо почти всегда подается кинтовое; большинство десертов бледно и невкусно; в «синтетических» продуктах, все кушанья почти не содержат жиров, и питательность их примерно равна нулю. Но питаться даже в таких ресторанах могут себе позволить очень немногие из трудящихся, ибо цены и здесь весьма «кусачутся».

Можно ли после всего этого говорить еще об удовлетворении каких-либо культурных потребностей, если для того, чтобы пойти в кино или в театр, рабочий должен израсходовать на билет четверть своего недельного заработка.

Сговор предателей

За последние месяцы во Франции вышло на свет божий почти все бывшие коллаборационисты, причем вышло без всякого стеснения. Это — знамение времени. Активно сотрудничавший с немскими оккупантами Анри де Монтерлан написал пьесу «Господин из Сантьяго», призывающую французов отречься от традиций Сопротивления. Саша Гитри, осужденный как изменник, растеряв в тюрьме все денежные остатки бывшего остроумца. Его пьеса «Телефан» провалилась с таким же треском, как и пьеса Франсуа Мориака «Слезы Лукавого».

Имя Мориака не случайно упоминают мною наряду с именами Монтерлана и Саша Гитри. Он сам написал на это.

Новоявленным запитник коллаборационистов, Франсуа Мориака организовал совместно с ренегатом Жаком Полаем литературный журнал «Табль Ронд». Без зарплата совети лидеры этого журнальчика пытаются доказать, что между писателями—участниками Сопротивления и отъявленными предателями типа Монтерлана нет никакого различия. Вот почему Мориака и был единогласно исключен из Национального комитета писателей Франции. Он нарушил обязательство, взятое на себя членами этой организации: отказаться от всякого общения с литераторами, сотрудничавшими с врагом.

То, что происходит в области литературы, лишь отражает общее положение в стране, где к власти пришло правительство Мари—Блюма—Рейно, состоящее из людей, несущих ответственность за разгром Франции и ее оккупацию Гитлером и чьи имена вызывают гнев и возмущение всех честных патриотов.

«Ресторан «Карлтон» простой смертный мог бы посетить лишь в том случае, если он не имеет семьи, спит на софальной скамейке, в качестве одежды довольствуется одними трусами и отказывается во всем».

В меню более дешевых ресторанов значатся такие блюда, как ячичина с ветчиной, сосиски с капустой, жареная печенька, рыбное филе и т. д. Но в самом конце этих же меню обычно красуется маленькая приписка: «Если имеется в наличии». Что же подают посетителю, которому поостылилось блюдо «имелось в наличии»?

Даже и в этом случае его ожидает жестокое разочарование. Так, сосиски только «по форме» оправдывают свое название, ибо «по существу» они представляли собой какую-то смесь с соевым муком с другими, отнюдь не мясными ингредиентами; мясо почти всегда подается кинтовое; большинство десертов бледно и невкусно; в «синтетических» продуктах, все кушанья почти не содержат жиров, и питательность их примерно равна нулю. Но питаться даже в таких ресторанах могут себе позволить очень немногие из трудящихся, ибо цены и здесь весьма «кусачутся».

Можно ли после всего этого говорить еще об удовлетворении каких-либо культурных потребностей, если для того, чтобы пойти в кино или в театр, рабочий должен израсходовать на билет четверть своего недельного заработка.

И. Не так давно знавший токарь механического завода в городе Чепеле Тот Аппта вызвал на трудовое соревнование героя труда Байера Оскара — рабочего завода транспортного машиностроения в Дношдере. Этот вызов стал значительным событием истории новой Венгрии, как значительным и полны нового смысла теперь в лексиконе народа слова «знавший токарь», «герой труда», «трудовое соревнование»...

Болельщики обоих заводов решили, что речь идет не о частном деле двух рабочих, а о чести всех работников — о чести хозяев, какими они стали после национализации предприятий. Так завязалось соревнование двух коллективов. Результаты первого месяца принесли пальму первенства дношдерцам: их завод выполнил план почти на 200 процентов...

Трудовое соревнование входит в быт венгерского народа. Оно зародилось вскоре после освобождения страны советскими войсками, во время восстановления в Будапеште мостов через Дунай.

Трудовое соревнование сыграло немалую роль и в возрождении из руин бузачских и музачских заводов Сент Шпичан и Музеум, площадей Бригшоф и Сел Калман, улиц Вади и Непенхайа, в сооружении вновь возведенной на высоту 314 метров ладикской радиостанции, в реставрации памятников старины — Будского замка, Эстергомской базилики, церкви на площади Венских ворот...

Но общенациональные масштабы соревнования приняло только после того, как страна перешла на рельсы планового развития. Трехлетний план восстановления и развития венгерской экономики, разработанный коммунистической партией, был утвержден парламентом и год назад — 1 августа 1947 года — введен в действие. Базой «трехлетки» явились национализированные шахты, электростанции, предприятия тяжелой промышленности, банки, осуществленная повсеместно земельная реформа и успешно разрешенная проблема стабилизации денежного обращения.

Однако на пути полного расцвета творческих сил народа было еще немало препон. Сотни предприятий, с количеством рабочих до 100 человек, еще оставались в частных руках. Буржуазия не хотела служить народной демократии ни своими знаниями, ни трудом, ни капиталом.

Правительство устранило это препятствие. 26 марта оно дополнительно национализировало больше 500 предприятий. В ответ на этот акт правительства из края в край страны процессов кляч переделов: «Трехлетку — в два с половиной года!».

В адрес сообщившей об этом в апреле газеты «Непсава», как и в адрес других газет, писавших об успехах стахановцев Советского Союза, полетели письма с просьбами подробней рассказать об опыте советских богатейшей труда. Пришлишие к управлению заводами рабочие от ставка засели за книги и брошюры, рассказывающие о социалистическом строительстве в СССР, начали тщательно изучать речи товарища Сталина и товарища Молотова в годы сталинских пятилеток.

За два месяца, прошедших после национализации, кривая роста промышленного производства резко пошла вверх — выпуск продукции в металлургической промышленности увеличился на 16,5 процента, в машиностроительной — на 14,8, в лесной — на 21,4, в текстильной — на 8,2 процента и т. д.

Эти успехи сложились из почти Тота Аппта и деятельности многих его последователей, чьи руки, например, были построены коковый дех в районе г. Печ на шесть месяцев раньше запланированного срока, чьи руки в короткий срок восстано-

вили транспортные артерии страны, восстановили разрушенные заводы...

Широкий размах строительства — новое явление в жизни Венгрии.

В марте этого года в селе Дунахарати началось сооружение канала между Дунаем и Тиссой. Еще сто лет назад лучшие умы нации мечтали о сооружении такого канала, но постройка его оказалась под силу только новой демократической республике, исполняющей волю народа. Канал свяжет систему водных путей Венгрии, что даст ежегодно экономии народных средств в 60 миллионов форинтов, а также оросит огромные площади бесплодных земель.

В Чепеле, в районе горы Матра на заводе Вейс—Манфред и в других местах воздвигаются электростанции, идет строительство государственной придильной фабрики на 72 тысячи веретен, растут новые шахты, прокладываются новые железнодорожные пути...

Первый год трехлетнего плана принес венгерскому народу не малый успех.

Уже к апрелю основные отрасли промышленности перешагнули довоенный уровень производства и превзошли средний уровень, запланированный на первый год «трехлетки».

Достижения венгерской демократии можно видеть теперь во всем — в увеличении числа паровозов, курсирующих на магистралях страны, в новых пароходах, бороздящих реки Венгрии, почти в двенадцатикратном увеличении грузовой автомобильного парка по сравнению с 1938 годом, в миллионах киловатт-часов электроэнергии, вырабатываемых бузачскими электростанциями сверх довоенного объема, в эшелонах удобрений, ежемесячно отправляемых к возрожденным заводам на крестьянские поля, в сотнях тракторов, появившихся в обновленной деревне...

Список достижений венгерской демократии можно дополнить.

В Хайдухазде создан городок для детей, лишившихся родителей и крова в результате войны. Детская смертность с 24 процентов в Венгрии Хорти сократилась до 7 процентов в Венгрии демократической. Созданные при учебных заведениях «народные колледжи» обеспечили 10.000 сыновей и дочерей рабочих и крестьян всем необходимым для получения высшего и среднего образования. Сотни новых явлений можно наблюдать сейчас в жизни республики.

Борясь за эти успехи, широкие массы steadily ситились вокруг организатора и вдохновителя строительства новой Венгрии — коммунистической партии. Вплоть до рабочих партии — коммунистической и социал-демократической — объединились в единую Венгерскую партию трудящихся. В единстве рабочих партий — залог успеха нового пятилетнего плана, который идет на смену досрочно завершающейся «трехлетке».

Для того, чтобы оградить деревню от прощенок всех этих яностей и сабов, Венгерская партия трудящихся призывает крестьян к объединению в трудовые сельскохозяйственные кооперативы, которые наилучшим образом могут обеспечить интересы крестьян. Партия провела недавно специальную конференцию по кооперативному движению.

Передовая часть крестьянства уже объединилась в сотни кооперативов, дружно убирающих обильный урожай на просторах великой венгерской низменности.

III.

Каждый шаг молодой Венгерской демократической республики по пути прогресса сопряжен с борьбой против пережитков старого.

Веками на одной земле жили две неравноправные Венгрии. «Рояня, удивительно красивая земля, — писал в романе «Доберто» венгерский писатель-коммунист Матэ Залка, — безахатные села, тихие речки, чистые города, горы, холмы, пуста», воспетая Петери, живородящие честные рабочие, славные крестьяне — все было под пятой «людей, предавших и обманувших народ, завеливших его в кровавую авантюру, людей, за измененные интересы которых страдают миллионы людей, являющихся самыми большими врагами народа».

Люди вот этой второй, антипарной Венгрии, которые до разгрома Германни Советской Армией верой и правдой служили Гитлеру, теперь с помощью Уолл-стрит в Сити пытаются сорвать строительство новой жизни. Все они открыто перешли ныне на службу к американскому империализму. Путь фашиста Золтана Шейффера, который, едва успев вступить на американскую землю, превратился в подручного Херста, стал протом Караа Пейера, Надь Ференца и других врагов венгерской демократии.

Многих из них народ убрал с дороги. По в стране еще немало агентов «второй Венгрии».

Последние события показывают, что Уолл-стрит и Сити используют все средства, вплоть до вербовки близких родственников государственных деятелей Венгерской республики, для проведения в стране подрывной деятельности. Арест венгерского дипломата Чорюки (Бун) Виктора, зятя бывшего президента республики, вызван тем, что Чорюки передавал английскому и американскому посольствам сведения, составляющие государственную тайну.

Разоблачение вредительской группировки в министерстве земледелия и только что прошедший судебный процесс над руководителями католической организации «Акцио католика» убедительно свидетельствуют о том, что главной опорой международной и внутренней реакции в Венгрии ныне является римско-католическая церковь во главе с кардиналом Миндсенти, окруженным реакционерами из христианского женского лагеря Шлахты Маргит в народно-демократической партии Барановича.

Для распространения реакционной заразы кардинал Миндсенти пытается использовать церковные школы и католическую прессу. Народ был эту ставку: в июне школы были объявлены государственными, а типографские рабочие установили цензуру над католическими изданиями.

Освобожденный Советской Армией венгерский народ строит новое независимое демократическое государство, уверенный в своих силах и социалистическом будущем.

«Пустя—стень»

В результате тяжелого экономического положения масс в Англии сильно распространено бродажничество.

(Из газет.)

дн сто лет тому назад: сначала репрессии, затем призыв к современному фашизму — Бонапарту.

Они, однако, забывают, что обстановка теперь совершенно иная и соотношение сил глубоко изменилось. Французский рабочий класс теперь значительно сильнее, гораздо лучше организован. Он был движущей силой Сопротивления, инициатором национального подъема, спасшего честь Франции. Это вынуждено в свое время признать даже Франсуа Мориака, писавший в годы войны, что «в основном только рабочий класс остался верен поруганной Франции».

И в то время как правящие круги не существуют, сознавая свое полное бессилие в разрешении жизненных проблем страны, и ползут на брже за Трумэнном, подталкивая часть французских рабочих к отчаянному походу, какую роль ей предстоит вскоре сыграть; они знают, что без их участия сделать ничего нельзя.

Трепещущая от страха буржуазия собирает все свои силы, чтобы приостановить подъем народных масс. Вот почему она обращается сейчас к могильщикам республики, коллаборационистам, изменникам. Не из чувства милосердия протягивает им руку Мориака; не от всеобщей жизни загнывает с ними Полаем; для них это вопрос крайней необходимости, вопрос мобилизации всех, кого только можно мобилизовать.

Сейчас во Франции защита республики возможна только при условии объединения сил вокруг рабочего класса и компартии. Католическая группа из журнала «Эспир» пошла это: в специальном номере, посвященном новой угрозе тоталитаризма, журнал заявляет, что борьба против фашизма возможна только в союзе с коммунистами. Эта жизненная истина становится понятной все большему числу французам. Их дальнейшему прогрессу немало содействует картина открытого сговора между нынешними правителями и вчерашними изменниками и коллаборационистами, которую они наблюдают повседневно.

В нынешнем юбилейном году — столетия революции 1848 года — интеллигенция уже отказывается от «эстетических» споров. Экзистенциализм перестал быть предметом обсуждения. Каждый присоединился к своему лагерю и участвует в политической борьбе — даже те, кто, полюбив предателя Полаем, лицемерно заявляют, что меньше всего интересуются политикой.

Правительство могильщиков республики хотело бы вычеркнуть из памяти народа события 1848 года. Его поведение в этом смысле — наивное и свидетельствует лишь о страхе. Можно себе представить, каким пагубным ужасом проникнулись бы эти петрушки, если бы лишились поддержки из-за океана, которая только и спасает их от полной потери престижа.

II.

После трех лет сушевого в этом году низко клонятся к земле тяжелые колосья на полях Венгрии. Ныне урожай зерновых в республике соответствует среднему довоенному сбору хлеба.

Большой радостью наполнено сердце венгерского крестьянина, собирающего такой урожай от своих, а не с барских полей. Разработанный компартией и принятый Национальным собранием в 1944 году закон передал землю крестьянам. Партия рабочего класса воплотила в жизнь вековую мечту крестьян о земле.

Особой заботой венгерской партии трудящихся является ограждение крестьянства от прощенок эксплуататорских элементов. Экспроприированные феодалы, их агенты и кулаки используют малейшую возможность для того, чтобы сохранить за собой привилегию эксплуататора.

После трех лет сушевого в этом году низко клонятся к земле тяжелые колосья на полях Венгрии. Ныне урожай зерновых в республике соответствует среднему довоенному сбору хлеба.

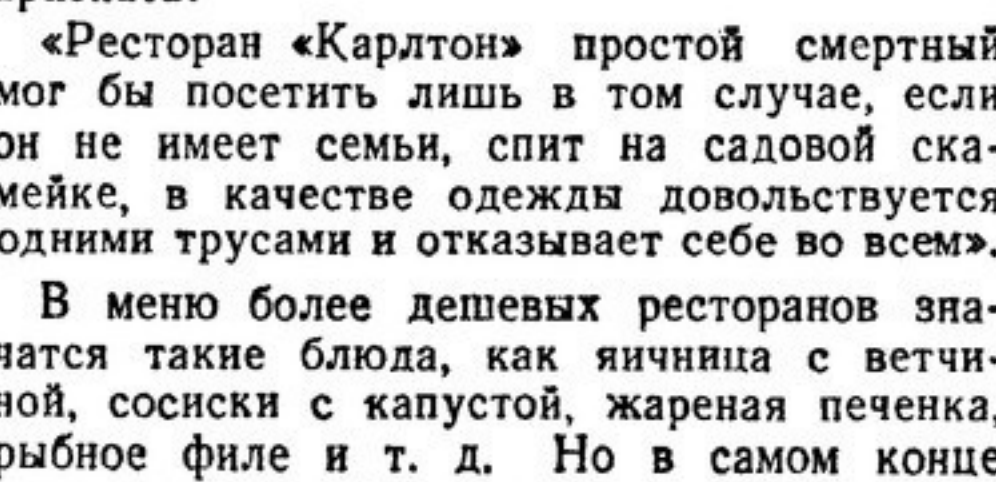
Большой радостью наполнено сердце венгерского крестьянина, собирающего такой урожай от своих, а не с барских полей. Разработанный компартией и принятый Национальным собранием в 1944 году закон передал землю крестьянам. Партия рабочего класса воплотила в жизнь вековую мечту крестьян о земле.

Особой заботой венгерской партии трудящихся является ограждение крестьянства от прощенок эксплуататорских элементов. Экспроприированные феодалы, их агенты и кулаки используют малейшую возможность для того, чтобы сохранить за собой привилегию эксплуататора.

После трех лет сушевого в этом году низко клонятся к земле тяжелые колосья на полях Венгрии. Ныне урожай зерновых в республике соответствует среднему довоенному сбору хлеба.

Большой радостью наполнено сердце венгерского крестьянина, собирающего такой урожай от своих, а не с барских полей. Разработанный компартией и принятый Национальным собранием в 1944 году закон передал землю крестьянам. Партия рабочего класса воплотила в жизнь вековую мечту крестьян о земле.

Особой заботой венгерской партии трудящихся является ограждение крестьянства от прощенок эксплуататорских элементов. Экспроприированные феодалы, их агенты и кулаки используют малейшую возможность для того, чтобы сохранить за собой привилегию эксплуататора.



Первый Бродгаг второму: — Когда, наконец, увидят размер английских газет? А то — спать холодно...

ФАКТЫ БЕЗ КОММЕНТАРИЕВ

СКОРОСТНЫЕ СВАДЬБЫ

В Токио организован своеобразный грест, занимающийся постановкой невест и организацией браков. Любая «клиентка» имеет возможность прийти в один из принадлежащих гресту универсальных магазинов в Токио, где по его требованию ему предложат «в натуре» несколько невест на выбор. На процедуру осмотра «подруги жизни» и «бракосочетания» администрация универмага отводит в среднем два часа. После того, как выбор сделан, невеста направляется в расположенный рядом буддийский храм, работающий круглые сутки.

Вся операция обходится лишь в 6.000 иен, включая причешку невесты, бритье жениха и плату за выдучу обним свадебных народов напрокат.

ЗЯЧЬИ УМЫ

Директор одного из Нью-Йоркских музеев д-р Джон Саундерс заявил недавно, что, по официальным статистическим данным, на всевозможных галлах и «всноряниях» американцы тратят ежегодно более 125 миллионов долларов. Еще больше денег уходит на приобретение различных сувениров, гороскопов, амулетов и пр.

По утверждению Саундерса, больше десяти миллионов американок носят в своих сумочках зачья лапки, которые якобы «принесут счастье».

Е. ГАЛЬПЕРИНА

Во власти страха

В 1944 году в США вышел сборник рассказов молодых американских писателей «Поперечное сечение» («Cross Section»). За ним в 1945, 1947 и 1948 годах последовали еще три книги под тем же названием. Редактор сборников, писатель Эдвин Сивер, в одном из предисловий, написанном как программная статья, резко выступил против яхловителей литературной реакции в США от Херста до Ван Вик Бруска, которые под демоagogическим лозунгом «оздоровления искусства» ведут бешеную атаку против реалистических тенденций в американской литературе. Попутно Сивер пытался отгородить молодежь, участвующую в «Cross Section», от писателей подполья, сложившихся между двух войн. Эти авторы, по его мнению, безнадежно устарели и «играют в новую игру старыми картами».

Из слов Сивера можно было предположить, что молодые участники сборников продолжают лучшие традиции американской литературы.

Однако на деле молодая американская проза производила глубокое двойственное впечатление. Да, она разоблачает Америку, возникающая перед читателем картина Сивера, действительно не имеет ничего общего с пресловутым «раем для всех», который рекламируют реакционеры Де Во-то или Адамс. Америка в изображении авторов «Поперечного сечения» — страна тоски, отчаяния, страха и для негров и для белых. Это драмный, безрадостный мир, без будущего, без перспектив, без открытого горизонта. Отчуждение от империалистической Америки, рекая изловка над «престелами американской демократии» — в этом сила молодых писателей.

Но в то же время отсутствие ясности взгляда, всеобщее чувство беспомощности и несвободы в силы народа кладут тяжелый отпечаток на произведения молодых писателей.

Айра Уолферт, автор известного с романа «Ванна Текера», выступает с новеллой «Моя жена, великая», полной такого отращения к жизни и такой «води к смерти», который мог бы поаивать сам Шпенгауэр. Герой новеллы, оловев, утратил всякий вкус к жизни. В 38 лет он стар, как общество, в котором живет. «Все действия, интересы, чувства разлавлены грубой, потной, звериной силой войны». Он душевно болен и одержим страхом перед бесплодной сущностью жизни. У него нет ни работы, ни друзей, он абсолютно одинок, он — мертв. Попытки вернуться к жизни не удаются. Он опущен бездонное отращание к тому, «что этот мир из него сделал, и к тому, что изменившийся мир из него сделал». Вот почему он неудержимо стремится к смерти, и выстрел лишь довершает затанцованный процесс умирания. Психология страха, философия обреченности, вера в силу рока, которые в «Ванне Текера» сочетаются с резкими, сильными разоблачениями империалистических гангстеров, — здесь выступают в обнаженной, самовольшей форме.

Желание умереть, тема самоубийства происходит во всех сборниках; обычно это самоубийство из-за невинного, бесплодного существования. Во многих новеллах мы встречаем мысль о том, что когда-то была настоящая жизнь, а сейчас ее нет, кругом бродят только живые мертвецы.

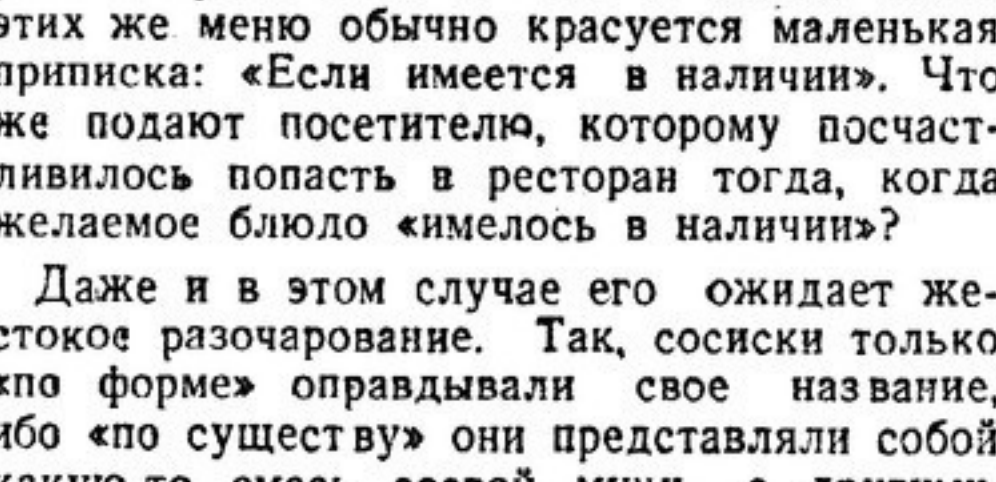
В новелле Хиллы Абель, иронически озглавленной «Сказки венского леса» (август 1947 года), возникает призрачный мир — улицы Вены в бревном кошмаре, парад теней, мир убиений, ужасов. Здесь, как и во многих современных произведениях на Западе, возрождается истерическая манера агрессивной, его речь, сретенная суровой страхи. У Абель мы встречаем и типичное для нынешнего декаданса настоящее ощущение отщепенства палача и жертвы: «Я поданный и властитель, палач и жертва. Нет само-

убийства, которое не было бы убийством, и убийства, которое не было бы самоубийством». Таким образом, все виновны и, следовательно, никто не виновен. Новелла свидетельствует о явном страхе автора перед ужасами фашизма, во в итоге он ничего не разоблачает, а лишь показывает нам «в зеркале свое лицо, искаженное от страха».

В том же сборнике 1947 года опубликована новелла Маринель Десюер о шайке гангстеров. Рассказ ведется от лица девушки, любовницы одного из бандитов. Сюжет нас водит в мир пустоты, в мир преступлений и страданий, на которые обречен человек. Девушка вынуждена принять участие в ограблении банка, дело кончается провалом, и она мчится на машине, увозя своего смертельно раненого любовника, оставляет его мертвого где-то на дороге и мчится дальше через ночь в никуда... Автор старается как можно выразительнее передать чувство одиночества, ощущение, что человек — лишь безвольная соломинка, влеваемая роком к преступлению и гибели.

Молодые писатели проклинают американский мир преступлений и отчаяния. Однако, в сущности, они не столько раскрывают его социальный облик, сколько показывают свое собственное лицо, искаженное тоской. Конечно, мы, читая их новеллы, делаем вывод, что общество, порождающее такой страх и тоску, страшно. Но почти как правило молодые писатели торопливо переходят от реалистического разоблачения к декадентскому «собственному плану», к утверждению безысходности вообще.

Норман Мэйлор, автор новеллы «Счет небесам», — двадцатилетний юноша, только что окончивший Гарвардский университет. Этот молодой автор делает своим героем художника, человека поколения и манеры мышления Хемингуэя. В 20-х годах герой Мэйлора несправил Америку, смачево, думая, что, только разоблачая «их мораль, их демократию», можно утвердить себя. Он живет ненавистью к Америке — «мы все сингли, в Америке нет ни малейшего достоинства». В 1941 году он вступает в вооруженные силы капита-



Первый Бродгаг второму: — Когда, наконец, увидят размер английских газет? А то — спать холодно...

лом Тихоокеанского флота, и автор, не раз цитируя ренегата и мракобеса Мальро, объясняет, что, независимо от содержания войны, она нужна ему только как «действие», как победа мужества над смертью. Погибая, «он хотел бы думать, что умирает за Америку, но это не выходило... Даже сейчас он ненавидел слово Америка. Америка обманула его, научив всем ложным словам и ничего не предложив взамен...».

Мэйлор вместе со своим героем ненавидит лживый американский национализм. Однако эта ненависть соединена с полным духовным опустошением: герой Мэйлора и не пытается искать объяснений, почему в современной Америке честному и мыслящему человеку уготована тяжелая судьба, и не ощущает потребности бороться за изменение враждебного ему мира. Таким образом, ненависть к буржуазной Америке, которая могла бы стать плодотворной почвой для творчества молодого писателя, превращается в интеллигентское позерство, в бесплодный пиллаж.

Много места занимает в сборнике негринская тема. Во время войны негры, бывшие в армии, поверили, что они стали для США полноправными людьми. Напрасная иллюзия! Им дали право умирать за Америку, но не жить в ней. В рассказе «Летающий дом» Ральфа Эйлсона, «Среди мрака и крушения» Энн Петри и особенно «Скин» Джорджи Старвернта со всей остротой ставится вопрос о положении негров в армии и в тылу. Американец Морф находился в госпитале вместе с негром — рабом лежал, играли в карты, разговаривали на равных правах. Случайно встретив его после войны, Морфи решает «вернуть негра в его черную юбку». Такова формула, выражающая процесс, который происходит в США после войны. Фашистка была хватает негра, увезит на болото и швыряет в грязь. Когда он падает, окровавленный, его добывают камнем.

Негр чувствует себя обреченным в США, потому что он не «белый». Оди пытаются бороться против такого положения вещей. Другие принимают его как «роковой закон». Последняя питовая

упорно звучит в ряде новелл. В рассказе Дж. Кокса «Тоска по веревке», например, негр выступает, как человек с совершенно изуродованной, патологической психикой, с большим сознанием. Он убивает жену и ребенка, обезумев от страха бежит, обезумев от страха, отдается в руки шерифа. «Всею жизнь у меня была тоска по веревке». Жизнь негра — это такое мучительное ожидание конца, что сам он истерически тянется к смерти. В рассказе о неграх преобладает все та же декадентская тема — маленький человек, одержимый отчаянием. Конечно, образы, нарисованные молодыми писателями, дают почувствовать бесчеловечность условий существования негров в США. Но, объявляя «патологическую психику» характерным свойством негров, они не замечают негров, но объективно выступают против них. Более того, весь конфликт терпит свой социальный характер и предстает как извечное трагическое противоречие между «белым и черным».

Наиболее ярко эта ушервная, порочная точка зрения проявилась в рассказе Р. Райта «Человек из подземелья» (1944 г.). Автор пытается дать символический образ негринской судьбы. Негр, который в парекзаме страха спасается в подземный мир капалазационных и водородных труб под Нью-Йорком, — существо предельно патологическое. Он обезумел, скитаясь по тьме среди грязи, неистов, наступил его бессмысленный. В восприятии Райта (и в этом замысел новеллы) мир как делится на два этажа — светлый, солнечный мир белых, где-то наверху, и страшный, мрачный мир негров, подземный мир, откуда выхол только в смерть. Здесь особенно резко выступает «воля к смерти», неспортиваемость человека, истерического неперенным страхом, оставшегося спасаться. Новелла Райта предельно удачная. П прежде всего заслуживает осуждения ее политическая направлен-

Главный редактор В. ЕРМИЛОВ.
Редакционная коллегия: Н. АТАРОВ, А. БОУЛИН, Б. ГОРБАТОВ, А. КОРНЕЙЧУК, О. КУРГАНОВ, Л. ЛЕОНОВ, А. МАКАРОВ, М. МИТИН, Н. ПОГОДИН, А. ТВАРДОВСКИЙ.

«Литературная газета» выходит два раза в неделю: по средам и субботам. Адрес редакции и издательства: ул. 25 Октября, 19 (для телеграмм — Москва, международная жнзни — К 4-64-61, наука и техника — К 4-60-02, информация и отдел Литгазета), К 4-60-03; секретариат — К 5-10-40, отделы: литературы и искусства — К 4-76-02, внутренней жнзни — К 3-37-34, писем — К 3-19-30, издательство — К 4-28-63.

Типография имени И. И. Скворцова-Степанова, Москва, Пушкинская площадь, 5. В—02635.